tres minutos de rigor

bendita i cien veces cien cien veces

(la imagen completa son unas patitas de gato temblorosas sobre el monitor)

intranquila
llevo así tantas noches
el gusano que anda y anda
sin piedad
me aniquila

qué espero?

un día tras otro se van abriendo las líneas
las preguntas sin contestar, pesan
y se quedan ahí, en el aire
flotando y esperando
a que un día distraída,
me dé de cara con ellas...

pero al fin de cuentas es mi culpa
por andar pensando que las preguntas tienen respuesta
y si la tuvieran
que las respuestas pueden decirse

qué no es lógico, che?
te estás anquilosando...

y tú, siempre tú,
que no tenés la culpa de haberla escrito
o de que vuelva cíclicamente.
recordándome que de todos los finales posibles
el mejor es seguir contando el final
desde el borde de la ventana

porque luego vendrían las escenas
de cama de hospital
que son horribles
y esas sí hay que evitárselas

Como tampoco tenés culpa
de aparecer en las fotos con los amigos
de arrancarme los tres minutos húmedos de rigor
o de que antes de lavar la ropa
haya que vaciar las tizas de los bolsillos

No es tú culpa
Ni la mía
Las cosas sólo pasan.
(Si acaso la culpa es de ella)

Sí querido, es idiota llorar así.

p. d. Qué cosa! me mira desde el estante a mi izquierda,
las manos me sudan y "casi"
la escucho llamándome
pero no, este año no vuelvo a tocarla